《文學的慰藉》~人人都是曾經「受傷」的孩子;本校駐校作家平路博雅經典講座
日期:2013-07-12
資料來源:秘書室
小時候,一定跌倒過;爸媽會說,趕快起來,不要哭,淚腺就塞住了你的眼睛……
小孩子的圖畫都充滿想像力,卻經常被大人「指鹿為馬」撥了冷水,心靈就受到挫折……
長大以後,不管大家多麼幸福快樂,在抽象的意義上,我們都曾是『受傷』的孩子。中國醫藥大學駐校作家平路感性的說,沒關係,自己跟自己,透過文學的形式,讓你可以自動的跟自己講沒關係的時候,自然有一種清洗的力量,讓你會變的更勇敢;因此,德國作家容格(C. G. Jung)說:「只有受過傷的醫生才會療傷。」
文學;讓人看到的是幸福。知名作家平路心有所感的說,大家可能不知道自己的爸爸媽媽喜歡什麼顏色、眼睛是什麼形狀,有沒有雙眼皮,眼角有幾個皺摺、上面有沒有小小的班點。其實,『關心』可以從這些細節裡去體會家人的心情。
一隻貓咪怎麼樣過一個牆角,那是一個觀察的興趣,能增加生活的趣味,也是訓練自己的眼睛看到細節;曾任香港光華新聞文化中心主任、《中國時報》主筆、《中時晚報》副刊主編的平路體悟,文學的素養或訓練能讓我們自動會看到很多有趣的地方,不管是開心的、不開心的,它是一個滋潤的力量。
關心醫學人文教育的平路受邀在中國醫藥大學【博雅經典講座】以《文學的慰藉》為題發表演講時,她以繪圖和照片引領知識青年思考閱讀的樂趣。平路說,文學猶如想像力的翅膀,它可以理解自己、理解身邊的人、理解你的病人、理解所有的人,最終,會回報到自己身上,就是內在滿足感!
「我相信醫學跟文學有一種特別的關係;」平路說,醫藥大學的同學將來會從事醫藥方面的專業,在工作之外,最能夠支撐各位將來一生中遇到各種事情的時候最大的共鳴,我相信、我也深信各位已經發現或將會發現最大的支撐力量會是~藝術的素養。她舉例說,學校舉辦有關史懷哲的活動,就拿史懷哲來講,如果不是音樂帶給他的慰藉,他可能很難支撐這麼多年,在艱苦的地方做長期的付出,我念大學的時候,醫學院的刊物是最名,其中出了好多作家,所以文學跟醫學史中有一個特殊的牽引。
國內外的作家有好多例子;平路語調輕柔的娓娓道來,英國的偵探小說家柯南道爾塑造了福爾摩斯,是醫學訓練出來的,他說要有醫學的眼睛才能夠寫出福爾摩斯裡面很多驚奇的篇章;大家聽過也都很熟悉的電影齊瓦哥醫生、俄國名作家契訶夫寫的海鷗、三姐妹等,迄今都還是最經典的劇本。還有毛路的小說好看極了,精采的程度讓人廢寢忘神,毛路也是醫學的背景,受過醫學的訓練,他有一篇短篇小說《療養院中》,各位有機會在醫學有關的環境中去觀察人往往是準確的。毛路曾說「我不知道還有比醫學更好的訓練嗎?」在醫學的環境中,對一個作者來講,可能沒有更好的訓練了。換句話講,各位不管在餘暇時間或是轉行做文學專業的話,這個Medical Training醫學的訓練最有可能讓各位跟文學發生關連、而且沒有別的更好的,這一段時間的訓練可以讓你探知人的內心世界,所以醫學院的訓練是最好且沒有更好的時光,是他自身的寫照,是他自己的感觸,這是毛路。
寫海鷗、三姐妹的俄國作家契訶夫說的一句話就更有趣了,他說自己把醫學訓練的專業比喻為他的合法妻子,把文學看成他的情婦。大家聽了都會會心的一笑,合法妻子跟情婦雖然都很重要,可是跟情婦之間的親蜜關係卻讓人遐思,就像契訶夫說的,因為醫學專業對文學的企圖心,讓人念念難忘、一款情深,其實非常的準確。對於做為醫藥訓練的醫生來說,大概也只有文學,只有透過文學的語言才可以把這麼難懂的心跟身的關連,就所有身體的疾病、痛處都跟心靈息息相關,只有用文學,看起來很詩意,看起來很抽象,看起來好像不那麼具體,可是也只有文學可以把它描述的清清楚楚,作為最終的呈獻。
『文學』可以做什麼呢?平路的領悟,文學猶如一朵花,讓人看到的是幸福;文學是教我們、讓大家看到在粗糙的世界裡,它有一些值得被感動的細節。一個對文學有興趣的人,他會想要試圖去描述一隻貓咪怎麼樣去過一個牆角,怎麼樣經過牆角,想想看用怎麼樣的語言去描述它,其實描述的如何不重要,它是一個訓練,當你下次看到一隻貓的時候或者一隻小狗的時候,你對牠都充滿了興趣,那會有一個觀察的興趣,你就看牠怎麼樣從尾巴、前腳、後腳,怎麼樣過一個牆角,這是訓練自己的眼睛看到的細節,我們是小孩子的時候眼睛是很好的,小時候也許看看小貓的眼睛、看看小狗的眼睛,看到裡面充滿了不同的情緒,可是長大後都太忙了,臉書上或者是電腦裡都充滿了訊息,所以有一些我們原先懂的事情會突然就忘記了,文學不見的字句、不見的閱讀跟書寫,書寫不等於閱讀,所以寫不寫沒關係,只要繼續閱讀,讓你不知不覺可以看到細節,你會看到貓咪怎麼樣過牆角。我在課堂上,會請同學畫畫看自己父親或母親的眼睛,就是憑記憶看看爸爸的眼睛是什麼形狀,有沒有雙眼皮,眼角有幾個皺摺、上面有沒有小小的班點,因為眼睛是靈魂之窗,透出太多的秘密,可惜結果都一樣,平常我們都太粗心了或是太忙而忘記了細節。
平路興緻盎然的說,文學的素養或訓練讓我們自動會看到很多有趣的地方、很多有意思的地方。
平路說,她寫小說的時候,有時候會想像去百貨公司幫男主人翁或女主人翁去血拼,因為他是我寫出來的,所以我對他就會充滿了感情,就會想他會喜歡哪一款的包包、他會喜歡哪一件衣服等細節,想想看,其實是文學的訓練,能讓我們藉著想像自己所在意的男主人翁或者女主人翁喜歡什麼。我也在課堂上問同學,你們知不知道自己爸爸最喜歡什麼顏色?藍色、灰色、紅色還是橘色。換句話講,就是當我們對父親的關注如果不是這些細節的話,怎麼去體會父親或母親的心情?所以當我們在文學的訓練時會進入到另一個人,就是男主人翁或女主人翁在書裡的心境,這都是一種轉換。更不要說同學將來有很多機會要面對不同病患的狀況,你要在一撇之際的眼神交換許多許多的訊息,那個訊息其實是寶貴的,是人與人之間的凝結。
『文學』還有一個很棒的地方,它是打開的記憶,它自動幫你保存記憶,人生會保存在那裡;平路形容像剝洋蔥一樣,或者像牆壁的粉牆一樣,一層一層的,你打開一層後面還有一層;文學其實是讓你想起,藉著閱讀或有時候看電影也是一樣,像打乒乓球一樣,你以為你忘記了,其實你沒有忘記。你需要的是它讓你想起來,它怎麼樣讓你想起來記憶裡的東西,『想起來』是動詞、形容詞;它滋潤你的一生,不管你多大,你的記憶、你的童年、會讓你更了解自己,會陪伴各位走非常非常遠,滋潤人生路程,這是別人、不管多親密的人都不一定了解或幫得到忙,最重要的還是更了解自己,文學幫你打開記憶的靈窗,記憶透過文學藝術的省思;各位將來不知道有多忙,不論再忙,那些很寶貴的東西可能就埋在很多很多雜事底下。我常常講,不管是開心的、不開心的,它是一個滋潤的力量,非常難講清楚,大家有時候看電影,好看的會很不捨得那部電影放完,坐在那裡,聽你的心是非常Touch的。
更何況,很多人不管多麼幸福快樂,可能都曾經是受傷的小孩。平路說,小時候,人一定跌倒過,跌倒的時候,爸爸媽媽會講,尤其是男生,一定會說你是小男孩,趕快起來,不要哭,後來傷口就結痂了,其實,受傷的那個部分只有你自己知道。
舉個例子,一本很好看的書叫《小王子》,法國人寫的,裡面說,所有的大人都曾經是孩子,可是大人都忘記了他是孩子,忘記了他曾經是受傷的小孩。當你跌倒的時候,當你被大人說不要哭的時候,淚腺就塞住了你的眼睛,像仙人掌一樣,應該幫你保住了水分的部分,就消失了,是有點可惜。
《小王子》的書裡,描寫一個小孩畫了一個好聽的故事,一條蛇把大象吃掉了,拿去給他爸爸看,覺得自己好聰明,畫大象被蛇吞到肚子裡好新奇喔,結果爸爸看看說,唉呀!你在畫什麼啊?是不是畫一頂帽子?這個孩子就受到挫折,從此以後,可能是個會考試的孩子、可能是考上了醫學院的孩子、可能是大家羨慕的孩子,可是他心裡原先最聰明、最好玩、最有趣的部分,就被壓抑下去,這跟他後來的生命動力互相關連,所以在抽象的意義上,我們都是受傷的孩子。
沒關係;平路感性的說,因為自己跟自己,透過文學的形式,讓你自動的會跟自己講沒關係的時候,自然有一種清洗的力量。自然讓你會變的更勇敢,所以德國作家容格說,只有受過傷的醫生才會療傷。
平路認為,其實,這是好事。因為這樣才能讓你自己跟你的心有機會講話,你才可以繼續柔軟,在專業上可以幫助別人的醫生。所以在文學的閱讀跟所有文學藝術的想像當中,這是一股很重要的力量。
『文學』是非常注意到細節,而且它是一種靈感的形式。平路叮嚀,我們小時候都遇到過粗手粗腳的大人,當我們提出很有趣的問題的時候,就像小王子那個孩子,大人說你畫的不過是頂帽子,最敏感的部分它可能就收回來了。文學自然會讓一個人的心繼續發熱,希臘羅馬神話有一個故事,它講到有一個天平、一個秤。如果它可以用來稱你的靈魂,大家想想看,這樣的秤應該是用什麼東西作法碼?在神話故事裡,那個秤靈魂的法碼,是用羽毛作法碼,這樣的法碼可以去秤靈魂?換句話講,就是你才可以看出這個人跟那個人他們的差異。用秤就可以看出不同的部分。用抽象的意義把這神話故事解釋開來,其實是我們要用纖細的羽毛,就是最輕的、最纖細的呵護,才能夠看出一個人的靈魂。
平路提醒醫學生,永遠記得你一定要有這樣纖細的呵護,在一撇之間、很短的接觸,才能夠懂得病人的需要。這一點,不管是日常生活跟家人相處,或是心愛的對象與知心的朋友,最重要的是,你要保持敏感度,要知道他想什麼,才會是一個好的朋友、好情侶。
一個靈感可以看到一個人跟一個人的互動,了解別人而且增加好多生活的趣味;平路對台下的同學說,如果會覺得枯燥,各位隨時都可以裝上想像力的翅膀,讓它飛起來,讓樸實、平淡的生活多了很多面向,看事情必然會有一些客觀度,這是很奇妙的、有趣的,就像談戀愛,其實戀愛是想像力的一種追逐,互相觀賞對方所牽引出來的凝聚力,這樣的愛情是最有意思的。對家人、對情人、對其他人或對工作上的人,唯有感同身受才可能將心比心,你一定要知道對方的感覺,那怎麼樣去閱讀別人的感覺,其實是很不容易的,要先理解自己,才能感同身受,如果各位對於理解自己有興趣的話,可以看一本書,叫做《了解自己》,其中充滿趣味,回報到自己身上是內在的滿足感,最快樂最快樂的。
平路還推薦了《淺水中》、《福爾摩沙三族記》兩本跟醫學相關的書,讓醫學生更能了解自己、更了解別人、更了解這個世界。《福爾摩沙三族記》是醫生作家陳耀昌寫荷蘭人、鄭芝龍、鄭成功父子以及漢人的故事,這本書內容非常有趣,他按照歷史的資料跟醫生的專業判斷〔延平郡王〕鄭成功的死亡是自殺,不是史書上所說的那樣,陳耀昌以醫學的專業排除可能是肺炎、瘧疾、傷寒或是肝病4種疾病,如果是肺炎的話就怎麼樣……如果是傷寒就會……肝炎的話會死於重度黃疸引發的肝昏迷,瘧疾的話大概是死於貧血,心肌梗塞也都不像,以文學的筆法後面是醫學的專業,一步一步的推理像柯南道爾跟福爾摩斯,用一個人對另外一個人的了解去了解我們從來沒有想過的民族英雄鄭成功。
這位醫生用文學的角度,把鄭成功從神臺上請下來,突然間,大家對鄭成功這個人不再遙遠、不再陌生,而是有著同情的基礎,開始了解他是怎麼樣的出身,怎麼樣從日本回到台灣,回到這個家族,回到父親的家族裡,幾乎是個孤兒的心境,後來與父親的關係很挫折,歷史人物,你可以用平常心去了解他,很有趣也很動人。
《淺水中》這本書已改編成電影,描述法國的時尚雜誌總編輯年輕時突然中風,3個禮拜醒來之後,只有左眼可以動,在出版社的編輯的幫忙下,就用左眼去分辨英文字母,淺水中是形容他在這些機器之下的處境,這本書讓我們有機會了解生病的人,了解跟我們完全在不同處境的人,也許會對自己的幸福、會對他人的處境有所感悟。
這位作者講述能夠把唾液順利的嚥到喉嚨,他就會是這個世界上最快樂的人。有一次,他那一隻還可以看的眼睛發炎了,醫生沒有解釋就把他的左眼縫起來,雖然是為他好,可是他不知道為什麼陷入黑暗,其實,一點點解釋可以幫他解除難過。或是當他看最喜歡看的足球賽,突然有護士進來說也不說”蹦”的一聲把電視關掉了,很多醫護人員都粗手粗腳就可能不小心傷到了別人,我們都生活在一個粗糙的世界裡,各位有機會到醫療環境,一個棉花棒用力多了一點,揭開膠布非常的痛,一點點的動作,都像是蝴蝶動一下翅膀會變成翻天覆地,雖然,要感受這麼多病人的心理需要和負擔加在一個人的身上,去幫助需要你的人,這是最值得進入的行業。
一位哲學家講的英雄(HERO),就是他要永遠關注比自己更大的、比自己更多的人,拿來形容醫學生太準確了;平路說,在醫療的範疇裡,大家要關心、關懷、承擔,包括良心上的一些決定,關係著病人的生死,那真是非常困難的,所以自己跟自己心的對話,理解自己,理解身邊的人,況且,我們都在新舊故事裡連接,新的故事、舊的故事,還有我們的歷史,可以透過文學藝術去多聽別人的心聲、去多聽別人的故事,
在演講會後,笑容可掬的平路答覆學生提問表示,創作是為了自己而寫,還是為了想要給讀者看而寫?她強調,是為自己而寫。趣味、對自己的理解、有快樂的感覺;快樂其實不是一個好的名詞,就是感覺到那種滋潤,對過去、對情感,那樣的一個滿足感,像是內在的動力,最恆久也是最強旺的力量,內在喜悅,這是最重要的。
對於香港的文學的特色和看法?平路觀察,香港的文學有非常好的作家,有文學但沒有文壇;文學特色就是像香港的社會特徵一樣,隨著城市統治的步調,一次一次把歷史像用橡皮擦擦掉,只有薄薄的一層,所以香港的好作家常常要到海外發表作品,那是很可惜的。
有學生關心平路創作的方式,她無奈的說,現在都用電腦鍵盤,偶爾寫字,他覺得文字創作的方式會影響作品內容,可是為便於編輯作業,只是,在轉換當中,丟掉了什麼。
在立夫教學大樓國際會議廳舉行【博雅經典講座】由藝術中心主任蔡順美主持,黃榮村校長到場鼓勵學生多元發展,他說,醫學教育充滿了可能性,在藝文界表現亮眼的羅大佑是醫學院畢業校友,中醫系畢業校友廖瑩怡是國際上知名的服裝設計師,獲得米蘭時尚大獎,今年畢業典禮邀請她來演講,這是顛覆傳統的,很期待學校能出一個作家。
中央社新聞網 ( http://www.cna.com.tw/postwrite/Detail/130197.aspx );
南華報 http://www.nhts.com.tw/news_r.asp?did=95&xid=0&id=4384
記協、諍報 http://srnews.com.tw/news_r.asp?id=85&xid=6714&cid=113
相關圖片:
回前頁